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“Zamonaviy o‘zbek hikoyachiligi o‘zining salkam yuz yillik bosib o‘tgan 

yo‘lida xalqning dardini, jamiyatning ma’naviy hayoti muammolarini ilg‘ashga, 

idrok va ifoda etishga intilib keldi. Bu zamonaviy o‘zbek hikoyachiligining tarixiy 

taraqqiyoti bosqichlaridagi bosh xususiyatdir… Cho‘lpon, Fitrat, Abdulla Avloniy, 

Abdulla Qodiriy hikoyalaridan boshlab, Shukur Xolmirzayev, Zohir A’lam, 

Xayriddin Sultonov hikoyalarigacha kichik epik janrning badiiy barkamol 

namunalarida mazkur fazilat balqib turadi. Bu o‘zbek hikoyachiligining ijtimoiy-

badiiy quvvatini, ma’no-mundarijasini tasdiqlaydi”.1 

Xalq dardini, jamiyatning ma’naviy hayoti muammolarini ilg‘ash, idrok va 

ifoda etish, uni o‘z o‘quvchisiga manzur va maqbul etish adiba Saida Zunnunova 

ijodida qanday kechdi? Xuddi ana shu vazifani bajarish bilan adiba o‘zbek 

hikoyachiligi rivojiga qanday hissa qo‘shdi? 

Saida Zunnunova hikoyalarining deyarli barchasi an’anaviy yo‘lda yozilgan 

bo‘lib, ularda muallif hayotni, voqelikni, individual taqdirlarni realistik aks 

ettirganligini ko‘rishimiz mumkin. Shuningdek, yozuvchi hikoyalarining 

barchasida ijtimoiy mazmun teranligini ko‘rishimiz mumkin. Hatto oila davrasida, 

maishiy hayot bag‘rida tasvirlangan kichik muammolar ham mohiyatan ijtimoiylik 

kasb etadi va adiba hikoyalarining o‘ziga xosligini belgilaydi. Adiba hikoyalarini 

bizning kunlarimmizda ham o‘qishli qilayotgan jihat ham aslida shu bo‘lsa kerak. 

Zero, oila deb katta bir mas’uliyatli yukka yelka tutgan ayol yo erkak, hamma 

davrlarda ham eng nozik masala hisoblangan farzand tarbiyasi, xuddi shunday 

nozik masalalar sirasiga kiradigan qaynana va kelin munosabati, tinch-osuda 

kunlar qadri va ana shunday ne’matni yaratishda jon fido qilgan otalar xotirasi, 

yodi masalasi – adiba hikoyalarining ma’no-mundarijasini tashkil qiladi. Guvohi 
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bo‘layotganimizdek, yuqoridagi masalalar hamma davrlar uchun ham o‘z 

dolzarbligini yo‘qotmaydigan masalalar. Mumkin talqin, ifodada o‘zgarishlar 

bo‘lishi mumkin. Ammo mohiyat baribir aslicha. Adibaning quyidagi she’riy 

misralari uning o‘z asarlari haqidagi bashoratiga o‘xshaydi:  

Roziman hayotim, taqdir, umrimda, 

Shoirlik mehnati, qismatidan ham. 

Siz bilan jimgina olisdan turib, 

Dard-u quvonchimni ko‘raman baham. 

Shundayin jimgina so‘zsiz, so‘roqsiz, 

Kirib ham borurman uylaringizga. 

Shundayin jimgina so‘zsiz, so‘roqsiz, 

O‘rnashib ham olgum o‘ylaringizga. [257-bet] 

Darhaqiqat, adibaning yozilganiga 60 yil bo‘layotgan “Qo‘llar” hikoyasi 

o‘zbek onasining buyuk bardoshi, sabr-u qanoati, fidoiyligini tarannum etgani 

bilan qiziqarli, hayotiy.  

Ikkinchi jahon urushi fojialariga bag‘ishlangan asarlar o‘zbek adabiyotida 

talaygina. Ularda qonli jang maydonlari, askarlarimizning fidokorona kurashlari, 

qahramonliklari, birda mag‘lub, birda g‘olib urushdagi vaziyatlar, holatlar 

ta’sirchan ifoda etilgan. Shu bilan birga erlari, otalari, aka-ukalarini frontga 

jo‘natib, qirq kokil sochlarini boshga tugib, bellarini bog‘lab, ayolliklarini unutib, 

erkaklar o‘rniga ham ishlab, urushdagi g‘alabani ta’min etishga o‘zini fido etgan 

ayollarga ham bag‘ishlangan asarlar bor. 

“Qo‘llar” hikoyasining qahramoni Malika xola ana shunday taqdir egasi. 

Hikoyaga “Qo‘llar” deb nom berilgan. Inson buyuk mehnatlarini qo‘llari 

yordamida bajaradi. Ko‘ngildagi buyuk tilaklar, ezgu maqsadlar, baxt va tugallik, 

farovon-osoyishtalik inson mehnati, qo‘llari orqasidan keladi. 

Urush boshlanganda birinchilardan bo‘lib turmush o‘rtog‘ini jangga kuzatgan 

Malika xola o‘sha payt yoshiga ham to‘lmagan farzandi Baxtiyor bilan qoladi. 

“Shu paytgacha doim ro‘zg‘or ishi bilan band bo‘lgan Malikaxon zavodga ishga 

kirib ketdi. O‘g‘lini bo‘lsa bog‘chaga joylashtirdi. Mehnat alamini 



yengillashtirganday, dardiga darmon bo‘lganday tuyuldi. Taqdiri unikiga 

o‘xshagan ko‘p yosh ayollar unga sirdosh, do‘st bo‘ldilar. Birovining eridan xat 

kelsa, yuztasi teng quvonishda, bittasining boshiga tushgan tashvishini hammasi 

birga tortishdi. Malikaxonning eridan qora xat kelib, boshiga qora kun tushganda 

ham ana shu ahil oila unga hamdard va tayanch bo‘ldi. Bukilishiga, yiqilishiga 

qo‘ymadi”. [262-bet] 

Hikoya ma’lum bir detallar asosiga qurilgan. Bu detallar hikoya sujetida 

ma’lum bir vazifani bajarishdan tashqari, yana o‘ziga xos ma’no qatlamlariga ham 

egaki, bu mahoratli adibaning o‘ziga xos topilmalar deyish mumkin. Bu 

detallarning barchasi urushdan qaytmagan turmush o‘rtog‘i bilan boshlanadi. Balki 

g‘oyatda o‘z o‘rnida ishlatilgan mana shu detallar yuzlab mana shu mavzuga 

bag‘ishlangan hikoyalar ichida “Qo‘llar”ning o‘ziga xosligini, originalligini 

belgilab turgan bo‘lsa ajabmas: “Idish-tovoq yuvganidanmi, qo‘lidagi uzukning 

ko‘z atroflari xiralashib qolganday edi. Malika xola igna bilan uni yaxshilab 

tozaladi. Keyin kaftiga olib ancha vaqtgacha tikilib o‘tirdi-da, yana ohista 

barmog‘iga soldi. Bu uzukni to‘y kuni eri taqib qo‘ygandi. O‘sha paytda uzukni 

bezagan bu tosh ko‘zlar, keyincha uning ko‘zlariga aylandi-yu, hamma joyda 

Malikaxonni kuzatib turdi, qoramoy ichida kulib qaradi, yiqilmoqchi bo‘lganda 

qo‘lidan tortdi”.[260-bet] 

Hikoyadagi yana bir detal asar g‘oyasini ochishdagi kalit vazifasini o‘taydi. 

“O‘sha kuni Malikaxon ishdan qaytgach paltosini yechib ilar ekan, erining osig‘liq 

turgan paltosiga yuzini o‘rab o‘kirib-o‘kirib yig‘ladi. Ana shundan keyin palto 

bilan kastyum Malikaxonga yana ham azizroq tuyulib qoldi. Avval sevgan 

kishisining kiyimi bo‘lsa, endi undan yodgor bo‘lib qolgan edi”. [262-bet] 

Malikaxon eridan qoraxat olgandan keyin ham bu kiyimlarni xuddi turmush 

o‘rtog‘i tirikdek, ular bilan yashashda davom etayotgandek qishda olib chiqib o‘z 

kiyimlari qatoriga qo‘yar, yozda kuya dori sepib, avaylab olib qo‘yar edi. 

Uzuk, palto Malika uchun eridan qolgan shunchaki moddiy buyumlar emas, 

balki dunyodagi eng aziz insonning ruhi, yodi bilan uni bog‘lab turuvchi, uni 

yashashga, o‘g‘illari Baxtiyorni ham ota, ham ona bo‘lib voyaga yetkazib, oyoqqa 



turgazishgacha bo‘lgan mas’uliyatli bir davrda katta ma’naviy tirgk vazifasini 

o‘tadi. 

Malika xola bugun o‘g‘li va kelinining nikoh to‘ylari kechasida turmush 

o‘rtog‘i oldidagi vazifani halol bajarganligini, undan qolgan yodgorlik – 

Baxtiyorni elga, yurtga sodiq farzand qilib o‘stirganini, mazlumlar oldida yuzi 

yorug‘ligini yana bir karra his etdi. 

“Malika xola ko‘ziga kelgan yoshni zo‘r kuch bilan qaytarib boshini ko‘tardi: 

- O‘g‘lim, shu vaqtgacha otangning mana bu kiyimlarini senga kiygin 

demagan edim. Bugun olib kirdim. Endi uylik-joylik bo‘lding. Katta kishi bo‘lib 

qolding. Endi bularni kiysang bo‘ladi. Bayram kunlarida, yaxshi kunlarda kiygin. 

Ayab-asrab kiygin. 

Malika xola titragan qo‘llari bilan kiyimlarini o‘g‘liga uzatdi. Tomog‘iga 

kelgan allanarsani yutdi-yu ochiq, mehribon chehra bilan keliniga o‘girildi: 

- Qizim, qaynatangiz bo‘lganda, bilmadim, sizga nimalar sovg‘a qilar edi. 

Mana bu uzukni to‘y kuni menga taqib qo‘ygan edi. Bugun o‘sha kishi uchun men 

sizga taqib qo‘yaman. Hamma vaqt taqib yuring. Ziynat uchun emas, hurmat 

uchun taqing. Qo‘llaringiz mening qo‘llarimdek mehnatkash, halol bo‘lsin. Lekin 

mehnatni mendek yolg‘iz emas, birga qilinglar, qo‘sha qaringlar”. [263-bet] 

Malika xola palto, uzuk misolida aslida o‘g‘li bilan keliniga otalarining pok 

xotirasini avaylab-asrashni topshirdi. Agar biz bundan yanada kengroq xulosa 

chiqarsak, hayotimizda Malika xola kabi sadoqatli, vafodor urush bevalari juda 

ko‘plab bo‘lgan. Ularning ibratli hayoti, urushda halok bo‘lgan millionlab 

jangchilarning qahramonliklari bugungi kunda har birimizga berilgan, e’zozlab, 

hurmatlab keyingi avlodga topshirishimiz kerak bo‘lgan omonat. Qachonki har bir 

avlod urush nimaligini, uning xunuk oqibatlarini hech qachon unutmasin.  

“Qo‘llar” hikoyasini adiba 1962-yilda yozgan. Xuddi shu mavzuda 1963-

yilda yozilgan “Ruh bilan suhbat” dostoni nafaqat adiba ijodida, balki o‘sha davr 

adabiy jarayonida ham katta shov-shuvlarga ega asar bo‘lgan edi. Bu dostonning 

bizlar uchun ham, bizning kunlarimiz uchun ahamiyati beqiyos. Chunki dostonda 

ona obrazi orqali urush tufayli o‘z yoridan ajralib, farzandini yakka o‘zi katta 



qilgan, umridan yarim, baxtidan kemtik ayollarning alamli iztirobi, urushga 

nisbatan cheksiz nafrati ochib berilgan. 

Dostonning boshlanishi xuddi “Qo‘llar” hikoyasidek. Urush bevasi farzandini 

yakka o‘zi oyoqqa turg‘izib, voyaga yetkazib, uylantirgan, nikoh to‘yi tugagan. 

Mehmonlar ketib, to‘y tarqagach, yolg‘iz onaning ko‘nglidan o‘tgan iztiroblar, 

uning marhum jangchi erining xayolan ruhi bilan suhbati asosida doston sujeti 

yaratilgan. Faqat dostonda ijtimoiy ma’no hikoyaga qaraganda teranroq, 

chuqurroq. 

Jangchi ruhi ona bilan suhbatda hali ham yer yuzida urush olovini 

yoquvchilar borligini, ular tufayli yer yuzida tinchlik juda-juda omonat ekanligini 

aytadi. 

Shoira “O‘liklar asli tiriklar, ularning ruhi barcha narsadan xabardor” degan 

aqidaga suyanib, jangchi erining bezovta ruhi bilan o‘z zamonasining urush va 

tinchlik siyosati borasida jo‘yali fikr yuritadi. Adiba hayot haqiqatini g‘oyatda 

mahorat bilan yaratilgan sujet asosida talqin qiladi: 

Hammamiz shu yerda, o‘q, tomir bo‘lib, 

Yerni yelkamizda tutib yotibmiz. 

To‘lg‘anib, g‘azabga, tashvishga to‘lib, 

Vetnam ustida bomba, o‘qlarning, 

Tezroq tinishini kutib yotibmiz. 

Do‘stlar qabrimizga qo‘yayotganda, 

Tinch yoting, deyishgan boshlarin egib, 

Yerda shuncha g‘avg‘o bo‘layotganda. 

Bajarmoq mumkinmi ular o‘gitin, 

Juda ham notinchmiz, juda notinchman, 

Qanday orom olay yer ko‘rpasida  

Suv osmon avlodim tursa duchma-duch 

Hayot-u o‘limning qoq o‘rtasida. 

O‘rmonni yoqmoq-chun kifoya gugurt, 

Atomni ushlagan vahshiy qo‘llar bor, –  



deb kuyunib iztirob chekadi jangchi ruhi. 

 Dostonda shoira agar Yer yuzida tinchlik qaror topmasa, insonlar hayoti 

tahlikada bo‘lsa, hech qachon tinch kunlar uchun aziz jonini bergan insonlarning 

ruhi orom topmasligini asar yozilgan paytdagi jahon miqyosida kechayotgan 

qurollanish poygasining xunuk oqibatlariga ishora qilgan holda juda hayotiy 

tasvirlaydi. Doston har bir inson tinchlik uchun mas’ul ekanligini, go‘daklarning 

osoyishta ulg‘ayishi, ayollarimizning chin onalik baxtini tuyib yashashlari, 

keksalarimizning betahlika uyqusi, Vatan ravnaqi, el farovonligi uchun faqat va 

faqat tinchlik zarurligi haqidagi ruhning odamlarga qarata aytgan so‘zlari “Qo‘llar” 

hikoyasidagi Malika xolaning so‘zlari bilan uyg‘un: 

Itni qopmaydi deb bo‘lmas, azizim, 

Tushlaringga kirib, sergak bo‘l deyman. 

Odamlar! Dog‘ surtmang aql yuziga, 

Dunyoning umriga tirgak bo‘linglar. 

Qachon urush oti o‘chsa olamdan 

Ona tuproq ichra uzatib oyoq, 

Xotirjam bo‘larkan avlod, bolamdan. 

Xayol -xotirangdan ketaman yiroq. [223-bet] 

Adibaning “Kechikish” hikoyasi ham urush oqibatlaridan chetda qolmagan 

yana bir oila haqida. Faqat bu yerda muammo boshqacharoq qo‘yilgan. Hikoya 

markazida urush bevasi obrazi emas, uning o‘g‘li Xurshidbek turadi. Kitobxon 

Xurshidbekni marhuma onasining so‘nggi istaklarini bajara olmaganligidan 

cheksiz ruhiy iztirobli holatda uchratadi. Shuning uchun ham hikoyaning nomi 

“Kechikish”.  

Urush payti eridan qoraxat olgan onasining hayotini bir-bir ko‘z oldidan 

o‘tkazar ekan, Xurshidbek xokisor, mushtipar bu ayolning fidoiyligini, beminnat, 

beta’ma farzandiga jonini tikib yashaganini o‘ylab hech o‘zini kechira olmas edi. 

“…onasi tekis hayot kechirmadi. Kelinchakligida tul qoldi. Ota diydorini 

ko‘rmagan farzandining ustida balki kechalari yum-yum yig‘lab chiqqandir. 

Qaynana, qaynatasini ko‘mdi. Bitta qaynsinglisi janjal qilib hovlining yarmini olib, 



birovga sotib yubordi. O‘rtaga devor urildi. Bir parcha hovli bilan yarmi sotilgan 

uyda qolishdi. Qizining bebaxtligidan xafa bo‘lib ketgan buvisi ham bevaqt 

olamdan o‘tdi. Yagona tasalli beradigan kishisidan ham ajralgan ona butun umidini 

Xurshidbekka tikdi. Avvallari artelda, keyin fabrikada ishladi. O‘g‘lini yaxshi 

kiyintirdi, yaxshi yedirdi. Lekin charchab, ishdan bir ahvolda qaytganini Xurshid 

necha martalab ko‘rgan, yana o‘sha charchoqlik bilan mashina g‘ildiratib ish 

tikkanlarida uning biqinida allamahalgacha uxlamay o‘tirardi. O‘g‘lining bo‘yi 

cho‘zilgan sayin onaning quvonchi ortgandek, qaddi tiklanayotgandek bo‘lardi. Bu 

quvonchni ham Xurshidbek uning ko‘zlaridan sezib turardi. Balki ko‘rmagan baxti, 

topmagan huzurlarini mana shu o‘g‘ilchasidan dilida kutib, umid qilib yashagandir. 

Lekin o‘g‘li nima qildi?” [335-bet] 

Xurshidbekning onasi ham barcha urush bevalari qatori urushda halok 

bo‘lgan erining yodi bilan yashar, qabri noma’lum erini ilinj bilan kutardi. Onaning 

vafotidan ilgariroq Belorussiya tomonlarga sayohatga borgan tanishlari bir o‘rmon 

hududidagi qabristonda Xurshidbekning otasi ham dafn etilganini, ismi va 

familiyasi aniq yozib qo‘yilganini ko‘radi. O‘sha yerlik aholi ham bu 

razvedkachining qabri deyishadi. Xurshidning otasi urush paytida razvedkachi 

bo‘lganini onasidan eshitgan edi.  

Onasi bu xabarni eshitib, bezovtalanib qoladi, tinchini yo‘qotadi. Umr bo‘yi 

kutgan insonini o‘zini ko‘rolmasa-da, qabrini bir ko‘rib, ziyorat qilib kelish istagi 

tug‘iladi. Ammo buni o‘g‘li bilan keliniga aytolmaydi. Chunki ular dam olib kelish 

uchun yo‘llanma olib qo‘yishgan edi. 

Xurshid onasining ko‘nglidan kechayotgan gaplarning barchasini his etib 

turgan bo‘lsa ham o‘z huzurini buzgisi, xotinining kayfiyatini buzib, dam olishni 

bekor qilgisi kelay, ilinj, umid dunyosida o‘tirgan onasiga yanagi yozda, albatta, 

otasining qabriga olib borishini aytib, go‘yoki o‘z vazifasini ado qilganday bo‘ladi. 

“Xurshidbek Issiqko‘ldan qaytib kelganda onasining rangi ko‘ziga g‘alatiroq 

ko‘rindi. Otasining bir marta unutilgan dardi qayta paydo bo‘lganida keksa qalbi 

ko‘tara olmadimikan? O‘tgan umrining ko‘chalariga xotiralar, balki hadeb boshlab 

ketavergandir, o‘y o‘ylab o‘zini o‘zi yegandir. Balki o‘rmonda jimjitgina turgan 



qabr ustiga dod-faryod bilan xayolan necha marta borib kelgandir. U sog‘ligidan 

shikoyat qilmadi-yu, birdaniga yotib qoldi. Hammani armonda qoldirib to‘satdan 

bir kechada olamdan o‘tdi- qo‘ydi”. [336-bet] 

Adabiyotda onalari oldida o‘z farzandlik burchini bajara olmay armonda 

qolganlar haqida yaratilgan turli janrdagi asarlarni bilamiz. Bu armonning, bu 

g‘ashlikning zalvarini, yukini shoir Mirtemir o‘zining “Onaginam” she’rida bor 

bo‘yi bilan gavdalantirgan. Hikoya qahramoni Xurshidbek ahvolini kuzatayotgan 

o‘quvchi tiliga beixtiyor: 

Tovonimga chaqir tikanakday botguvchi – 

                                                                 g‘ashlik, 

Bedavo sizlovuqday sizlatguvchi –  

g‘ashlik. 

Jigarimni qiymalab ahyon-ahyon 

Chuchvaraga chekkuvchi –  

g‘ashlik – misralari keladi. 

Adiba Xurshidbekning alam iztiroblarini, so‘nggi nadomatini shunday 

tasvirlaydi: “Xurshidbek bunaqa bo‘lishini sira o‘ylamagan edi. Bo‘lmasa, hamma 

narsadan kechib, har qanday sharoitda ham onasini otasining qabriga olib 

bormasmidi?! Ona bechora yuragida yig‘ilib yotgan hasratlarini o‘sha tuproqqa 

unsizgina to‘kib kelsa, balki yengil tortarmidi? Uning bittagina so‘rovini, bittagina 

istagini rad qildi-ya? Qanday ona edi, qanaqa ona edi-ya? O‘lib ham unga 

og‘irligini solmadi. Hamma narsasini tayyorlab, taxt qilib qo‘ygan ekan… 

Xurshidbek ingrab yubordi”. [336-bet] 

Adiba o‘z hikoyalarida o‘zbek ayollarining, onalarining xilma-xil obrazlarini 

yaratdi. Ularning aksariyati oilam, bolam-chaqam deb yashaydigan, ming bir jon 

bo‘lib farzandlari baxtli, ro‘zg‘orlari but bo‘lishi uchun jon kuydiradigan onalar 

qiyofasi. Saida Zunnunova yaratgan Umriniso buvi, Bahri xola, Malika xola, 

Soliyaxon, Aziza kabi obrazlar qiyofasida ma’naviy poklik, iymon-e’tiqod, o‘zbek 

ayollariga, onalariga xos bag‘rikenglik, keng fe’llik, mehr va muruvvat chiroy 

ochib turadi. Bunday onalar – jamiyat ko‘rki.  



Yozuvchi va adabiyotshunos olim Xurshid Do‘stmuhammad: “… Badiiy 

tafakkurning yangilanishi (sog‘lomlashuvi) jarayonlari ko‘zga tashlana boshlagan 

kezlardanoq insonni jo‘n va yuzaki tushunish, biryoqlama talqin etish hollari 

sezilarli darajada kamaydi. Har qalay, “oqpadarlik – yomon, ichkilikbozlik, 

poraxo‘rlik – “illat’ singari “g‘oyalar”, nasihatlar bayroq qilib ko‘tarilgan 

hikoyalar matbuot sahifalarida kamaydi. Ishlab chiqarish mavzusidagi jasoratlar 

madhi o‘rnini qahramonning shaxs sifatidagi  kamolini izlash-tasvirlashga moyillik 

kuchaydi. Qahramonning ijobiy yo salbiyligi mezonlari o‘zgardi. Bularning bari 

hikoyaning sujet qurilishini, tasvir maromini, konfliktlar tabiatini yangiladi”,2 - 

deydi. 

Darhaqiqat, Zulfiya Qurolboy qizining “Yozsiz yil” hikoyasida avtohalokat 

tufayli nogiron bo‘lib qolgan yigit va uning onasi iztiroblari, azob-u uqubatlari 

badiiy ta’sirchan ifoda etilgan. 

“Yozsiz yil” hikoyasi inson dard-u alamlari, xo‘rlik azoblari, aybsiz aybdorlik 

azoblarining badiiy tadqiqi ekan, hikoya qahramoni Sobirning azoblarini, ham 

jismoniy, ham ma’naviy dardlarini o‘z yelkasiga olib, ularning barchasini o‘z 

yuragida o‘tkazgan onasi – Buvgul enaning matonatiga, bardoshiga so‘zdan 

tiklangan yodgorlik sifatida bu yaratiq kitobxon qalbidan joy oladi. 

Sobir bolalikdan o‘smirlik ostonasiga o‘tar paytda avtohalokatga uchraydi. 

Onasining mehri, o‘rtoqlari  bilan bolalikning beg‘ubor dunyosida o‘sib kelayotgan 

bolaning taqdiri, qismatini bir onda zulmat qopladi. 

“Sirtdan qaraganda, Sobirning qo‘l-oyog‘i butun, bir yeri tilinmagan-

shilinmagan, ammo uning ichki a’zolari qattiq lat yegandi: jigar qisman ezilgan, 

bitta buyrak ishdan chiqqan, ikkinchisi yarimjon, peshob chiqarish uchun 

Sobirning biqinida har doim maxsus naycha va banka osilib turardi. Erkakligidan 

ayrilgani esa hammasidan o‘tib tushdi. Sobir endi o‘rtoqlari bilan ko‘cha-ko‘yda 

tepkilashib yura olmas, daladan xurjun-xurjun o‘t yulib kelolmasdi, o‘zini 

avaylashga majbur edi, bola ekan, onasining barcha talablariga bo‘yin egardi. 

                                                           
2 X.Do’stmuhammad. Milliy hikoya: izlanish, yutuqlar, istaklar. Ozod Vatan aodati. Besh jild. T.: ADIB, j5. 2013. 230-
bet. 



Biroq ona-bola qancha ehtiyot bo‘lishmasin, qishning sovuq kunlari o‘z ta’sirini 

o‘tkazmay qo‘ymasdi. Sobirning isitmasi ko‘tarilib ketardi”.3  

Sobirdan bolaligini, beg‘ubor o‘smirligini, komil yigitlik zavq-shavqini tortib 

olgan – avtohalokatni sodir etgan kimsa Mahkam boyvachcha sudlandi, qamaldi. 

Lekin o‘n yillik qamoq muddatini ikki yilda o‘tab kelib, hech nima bo‘lmagandek 

Kamazini guvullatib haydab yuraverdi. 

Hikoyada bir qarasangiz bebaxt Sobirning kechmishi, alam-iztiroblarga to‘la 

yigitlik davri, visolsiz muhabbati tarixi bitilgandek tuyuladi. Asar ichiga kirib 

borsangiz, aslida, hikoya bebaxt o‘g‘lini ko‘rib, undan-da baxtsizroq bo‘lgan ona, 

kasal, yarimjon o‘g‘lini ko‘rib, undan-da yarimjon, undan-da bemorroq bo‘lgan 

onaning dard-u g‘amiga guvoh bo‘lasiz. “O‘g‘lingizni erkalatib yuboryapsiz, uni 

ko‘ngliga ko‘p qarayapsiz, - Qachon qarasam, podaning ketidan yugurib yurasiz, 

shu ishlarni qo‘ying endi, ena! Ulingizniyam ishga soling-da, yigirmadan oshdi, 

axir”, - deya, doim onaning iztiroblari ko‘payishiga, o‘y-xayolining parishon 

bo‘lishiga sabab bo‘ladigan katta o‘g‘il Sobirjonning – ukasining shu ahvolidan 

doim yozg‘irib yuradi. 

Nafaqat vujudi shikasta, balki birin-ketin uylanib, ayoli bilan baxtli 

yashayotgan o‘rtoqlarining hayot tarzlariga guvoh bo‘lib, o‘zi hech qachon 

shunday to‘kislikka erisha olmaydigan Sobirjon bor dard-u g‘ami bilan onaning 

qarshisida turadi. Ammo ona bunday g‘amning qarshisida yakka-yu yolg‘iz. Ona 

ham o‘g‘ilning kasali bilan kurashadi, ham ruhiyatidagi ziddiyatlari bilan kurashib 

yashaydi. 

O‘rtog‘ining to‘yiga borib kelganidan so‘ng, o‘g‘lining ruhiyatida ijobiy 

o‘zgarishlarni sezgan ona hushyor tortadi. Hatto katta o‘g‘li bilan bo‘lgan suhbatda 

onaning yuragiga iliqlik kirganday bo‘ladi: 

“- Ena, Sobirning nima ishlar qilib yurganidan xabaringiz yo‘q. 

- Nima ish qilibdi? – bilmaganga olib so‘radi Buvgul ena. 

- Do‘xtirga qatnab yuribdi! 

- Nima qipti borsa… 

                                                           
3 Zulfiya Qurolboy qizi. Yozsiz yil. Qadimiy qo’shiq: hikoyalar. T.: “O’zbekiston”. 2001, 127-bet. 



- Do‘xtirlar yordam berolmasligi ma’lumku, jonini saqlab berdi bizga, 

shuning o‘zi katta gap. Nega buni ulingizga tushuntirmaysiz?! 

Buvgul ena yerga qarab qoldi. 

- Qanday aytaman buni, - dedi u bir ozdan keyin ayanchli ovozda. 

- O‘zingiz aytolmasangiz, menga ixtiyor bering, axir. Kimdir achchiq 

bo‘lsayam haqiqatni aytishi kerak-ku! Aytganday, sizga yana bir xabar 

bor, Sobiringiz sayxonlik bir qizminan gaplashib yurganmish! 

- Yo‘g‘-e? – Buvgul ena quloqlariga ishonmagandek, to‘ng‘ichining 

yuziga  ajablanib boqdi. 

- Ha, anavi Anvar degan jo‘rasi Sayxondan uylandiku, shuni to‘yida 

tanishib qolganakan 

- Yo‘g‘-e… - onaning mudom g‘am-tashvish arimaydigan yuziga iliq 

tabassum yoyilgan. – Sobirjon qizlarminan gaplashar ekanmi?.. (132-

bet). 

Ona farzandining yuragidan nima o‘tayotganini, Sobirjonni ko‘proq 

vujudidagi og‘riq emas, balki o‘zini sevishga, oila qurishga ojiz, majruh sezishi 

qiynashini yaxshi bilardi. 

Shuning uchun  katta o‘g‘li bilan bo‘lgan suhbatda, o‘g‘lining: 

“- Sevgi uni ado qiladi axir!” – degan gapiga: 

“- Hech kimni yaxshi ko‘rmasdan ado bo‘lgandan ko‘ra, birovni yaxshi 

ko‘rib ado bo‘lgani durust emasmi?! – dedi ona dona-dona qilib, so‘ng 

yig‘lamsiragancha o‘zini eshikka urdi”. (133-bet). 

Ona xuddi naqd ajalga chora topgandek, yayrab ketadi. Chunki u so‘nib, 

tugab borayotgan o‘g‘lini faqat muhabbat qutqara olishi mumkinligini  yaxshi 

bilardi. Ammo Sobirjonning Marvarid ismli sayxonlik qiz bilan boshlangan 

muhabbati qizning otasi qarshiligiga uchraydi. Ming bir istihola, o‘y-xayollar bilan 

sovchilikka borgan Buvgul ena qizning otasidan: 

“ – Qanday haddingiz sig‘di, nogiron o‘g‘lingizga gulday qizimni so‘rab 

kelishga?! – Buvgul enaning muddaosini eshitgan Majid aka tutaqib ketdi. – Yo  

Majidning qizi ko‘chada qolgan, deb o‘ylayapsizmi?!” (135-bet). 



Muvaffaqiyatsiz muhabbatning zarbasidan Sobir o‘nglana olmaydi. Garchi  

Marvariddan umuman umidini uza olmasa ham, baribir bu umid bilan hech nimani 

o‘zgartirib bo‘lmasligini bilgan Sobir alamini bosish uchun ichkilikka berilib 

ketadi, ikki-uch kunlab uyga kelmaslikka o‘rganib qoladi. Ko‘cha-ko‘yda sovuq-

issiqda loyga dumalab yotib qoladigan bo‘ladi. Bu holat shubhasiz Sobirning 

sog‘ligiga yomon ta’sir ko‘rsata boshlaydi. 

Buvgul ena ikkinchi marotaba Sobirning qistovi bilan Majid akalarnikiga 

sovchilikka borganda, eshitgan gapining zalvarini ko‘tarish onaga og‘irlik qiladi: 

“- Yana qaysi yuz bilan keldingiz, opa? O‘tgan safar kelishgandikku! 

Bechora bir beva ayol ekan, deb iltimosingizga ko‘ndim, (Yo‘q degan keskin 

javobni Sobirga bildirmaslik haqidagi iltimos – ta’kid bizniki A.D) lekin siz buni 

bilmadingiz. Ayol kishi bo‘lsayam odamku, deb siylagandim, ammo siylaganni 

bilmadingiz. Bilganingizda ko‘zingizni lo‘q qilib yana uyimga bostirib 

kelmasdingiz? O‘g‘limgiz bor, desa yugurib kelaverasizmi? Aqlingiz bormi o‘zi?! 

He, o‘sha xotinchalish o‘g‘lingizniyam, sevgisiniyam… - qizining xarxashasidan 

xunobi oshib o‘tirgan Majid aka ostona xatlashi bilan Buvgul enaning boshiga 

shunday malomat toshlarini yog‘dirdiki, sho‘rlik ayolning qo‘lidan dasturxon 

tushib ketdi… Ko‘chada qolgan jalab ham ulingizga o‘zini ravo ko‘rmaydi, endi 

sizga ochig‘ini aytib qo‘ya qolay. Ota-ona papalab katta qilgan qizini qorni to‘q, 

usti but yuradi, deb erga bermaydi-ku, nahotki shu oddiy narsani ham 

tushunmasangiz?! 

Majid aka naq yigirma daqiqa chamasi javradi, og‘zidan bodi kirib, shodi 

chiqdi, aytmagan gapi qolmadi, hisob. Buvgul ena bularning barini quloq qoqmay 

eshitdi. Majid aka holdan toyib, jimib qolgandan keyingina sekin ortga burilarkan: 

- Nima desangiz ham haqqingiz bor. Bundan battar gaplarni eshitishimni 

bilardim. Ammo bolamning sazasini o‘ldirgim kelmadi… - dedi va ohista 

eshikni yopdi”. (140-bet). 

Achchiq haqiqat ayni paytda kamsitish, xo‘rlash, haqorat gaplardan qon 

bosimi ko‘tarilib, gandiraklab ketayotgan ona unga peshvoz chiqqan o‘g‘liga bor 

gapni yana ayta olmaydi. O‘g‘lining yuragidagi umidni butunlay so‘ndirishga 



uning onalik mehri, ona yuragi dosh bermaydi. Ko‘zi javdirab turgan Sobirga 

shunday bir vaziyatni yumshatadigan yolg‘on to‘qiydiki, uni eshitib o‘g‘li: 

“ – Demak, butunlay uzib yuborishmabdi-da, a? – so‘radi umidvor ohangda Sobir. 

- Ha, - bor kuchini to‘plab javob berdi Buvgul ena va sekin yonboshiga 

quladi”. (141-bet). 

Marvarid qarindosh yigitga uzatilib ketadi. Ammo u ham baxtsiz edi. Ajrashib 

keladi. Marvaridning otasi uni ikkinchi bor yana majburlab turmushga beradi. 

Biroq Sobir undan hech ko‘ngil uzolmaydi. Ozroq umid uyg‘onib, Marvaridga 

yetishi mumkindek tuyulgan paytlar Sobir tartibga tushib qolar, yashashga 

qiziqishi uyg‘onib qolar, umidi so‘nganda yana ichkilikbozlik, kashandalik, 

ko‘chalarda daraksiz qolib ketishlar… Buvgul enani ham, Sobirni ham ichdan 

yemira boradi. 

Hikoyaning nomi :Yozsiz yil”. Yoz – Sobirning sog‘lig‘i uchun eng ma’qul 

fasl. Kasallik, og‘riq issiq kunlarda Sobirni biroz chetlab o‘tgandek bo‘ladi. 

Vujudidagi og‘riqlar barham topgandek bo‘ladi. Bundan tashqari yoz hikoyada 

umid, yashash, hayot va sevgi ramzi hamdir. Ona va o‘g‘il bir umr yozni kutib 

yashashdi. Sobir borgan sari onasining ko‘z oldida tugab borar, ayniqsa, o‘limi 

yaqinlashgan sari, o‘sha yilning yozi ham kechikib ketayotgandek uni og‘riq, azob, 

umidsizlik iskanjasiga solar edi. 

Ona uchun kutilgan, qachonlardir shunday bo‘lishi muqarrar kun keldi. Sobir 

kechikkan yozning boshi bilan olamdan o‘tadi. Uning o‘limi bilan kunlar ham 

birdan isib ketadi: “Langillagan osmondan quyosh ayovsiz nur sochar, zamin 

olovga tashlangan yong‘oq singari paqqos yorilib ketadigandek harsillar, dov- 

daraxtlar esa kundan kun ko‘kka bo‘y cho‘zardi. Odamlar xursand. “Yomg‘irning 

mo‘l bo‘lganidan ekin-tikinning avji baland. Bu yil arzonchilik bo‘ladi. Xudo 

xohlasa!”  

Bunday xursandchilik birgina Buvgul enaning ko‘ngliga sig‘masdi. Ayvon 

ustuniga suyanib, mung‘ayib o‘tirgan ona bir so‘zni takrorlardi: 

- Men yomon qoldim, sen yaxshi bor, bolam… 



So‘ng birdan qahrlanib olov purkayotgan osmonga tikilarkan savdoyilarcha 

shivirladi: 

- Odamni ermak uchun yaratib, uni eplay olmay qolganingdan keyin 

o‘limni o‘ylab topdingmi?.. Oloving mo‘l ekan, nega shuni vaqtida 

bermading?!” (160-bet) 

Buvgul ena –  jafokash, mehridaryo o‘zbek onalarining yorqin timsoli. 

O‘g‘lining majruhligi, kasalmandligi, o‘z teng-to‘shlari qatorida emasligi keksa, 

o‘zi ham kasalmand onani bir necha bor to‘shakka yiqitsa ham, shuncha marta 

qayta oyoqqa turar, yana Sobirning ko‘nglida muhabbat uyg‘onganda barcha 

onalardek sevinardi. Garchi bu ishning oqibati aniq bo‘lsa ham, farzandining 

quvonchi uchun Majid akaning barcha ta’na-dashnomlarini ichiga yutadi. 

O‘g‘lining umidini asrashga-avaylashga harakat qiladi. Barcha narsadan sovigan, 

vujudidagi kasallik qarshisida ojiz qolib, eng so‘nggi damgacha to‘shakka 

mixlanib qolgan o‘g‘liga yakka o‘zi qaraydi. Uni beoqibat akasining, andishasiz 

yangasining qo‘liga qoldirmaydi yoki ularning maslahatiga kirib, Sobirni 

nogironlar uyiga topshirmaydi. Necha bor o‘lim to‘shagida yotib ham o‘lolmaydi. 

Chunki Sobirning yolg‘iz qolishini, qarovsiz qolishini o‘ylab, Ollohdan ajalga sabr 

berishini so‘raydi. Ishongani, dildoshi, sirdoshi, g‘amdoshi Sobir o‘lganida 

shuning uchun ham “Men yomon qoldim, sen yaxshi bor, bolam”, deya bo‘zlaydi 

onaizor. 

Zulfiya Qurolboy qizining aksariyat hikoyalari o‘zbek oilalarining maishiy 

hayoti, oilaviy muammolariga bag‘ishlanadi. Bu muammolar oddiy ikir-chikirlar, 

kundalik yumushlar doirasida qolib ketmagan. Unda insoniy dard, iztirob, ko‘ngil 

kemtikliklari o‘zining yorqin ifodasini topgan. 

Xulosa qilib aytganda, Saida Zununova, Salomat Vafo, Zulfiya Qurolboy qizi 

hikoyalarida ko‘rib turganimizdek inson taqdiridan, uning qismatida teran axloqiy 

xulosalar, to‘xtamlar kelib chiqadi. Aslida yozuvchining badiiy niyati ham shundan 

iborat. Chunki ijodkorlar inson o‘z odobida, xulqida mukammal bo‘lmay, 

jamiyatda, ijtimoiy hayotda kamolotga erisholmaydi, degan konsepsiya bilan 

qalam tebratadi.  



 


